夜の底が白くなった

川端康成の「雪国」冒頭は誰でも知っています 「国境の長いトンネルを抜けると雪国であった」
国境の読み方はどうなのだろう なぜ県境ではなく国境と書いたのか 雪国とそうでない地域の境を描いただけではなさそうです

「夜の底が白くなった」 これは雪国育ちでないと分からないかもしれない 川端康成の取材の確かさと描写力です
冬の夜汽車の車窓は真っ暗です ことに鄙びた温泉地ならなおのこと でも線路際には客車の明かりが届いて そこが白く浮き上がるのです
トンネルも暗闇ですから 抜けても窓外の景色に変わりはない ただ窓際の席にいる者の目にだけ夜の底が見えます

すべてが島村の視点なんですね 「島村の前のガラス窓を落した」「雪の冷気が流れこんだ」「雪の色はそこまで行かぬうちに闇に呑まれていた」 旅情も雪景色も全然描いていない

ただこの後には夕景という言葉が出てきます すると冬の夜の情景を描写したのではなかったのか 時間が錯綜しています
トンネルを抜けた向こうの雪国は 島村の目から見た時間も場所も定かでない 異国ということなのでしょうか

小説中に湯沢町はおろか 群馬県も新潟県も出てきません 清水トンネルは県境にあるが 島村の見る雪国は国境の向こうです
上野国と越後国の境ではなく 雪国への境目 国境の読み方は考えてなかったのじゃないか どちらでもよいのです 望見の小説ですから 声に出して朗読するものではない
駒子も葉子も実在と想念の境目が曖昧です 葉子の目が夜汽車の窓に映る 島村は駒子の顔が鏡の向こうに浮かぶと見る

角巻き姿の駒子だったか葉子だったかが 雪をこざいてやってくる場面があったと思います これもたしか夜のシーンです 仕舞い込んでしまって手元に本がないのでうろ覚えなのですが
そして後段に表れる凍てつく夜の天の川は 冒頭の夜の底と見事な対をなしています

同じ文字に幾つもの読み方があるのは おそらく日本語だけの特質です 漢字の読み方に正誤はないのです 和歌はもともと口誦の文芸で 5音や7音のリズムが重視されました
漢字かな交じりの文章で書き表すようになってからは 掛詞や縁語などの言葉遊びともいえる表現が見られます 技法として押韻はまずありません(長歌・旋頭歌・今様はよく分かりませんが)

漢字がもたらす字形のイメージ 意味からの連想といったものが 日本文学に多彩な表現力を与えました 一方で視覚に頼る表現になってしまいます 紙の本に特別な意味を見出すのも 仮名遣いの問題も日本語特有なのかなと思います
サイデンステッカーさんの英訳決定稿では 最初は入っていた border が省かれています 雪国の国と国境の国は対応していますが このあたりを英語では表現しきれないのです